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Je suis né en mars 2020, au Brésil.
Je me sens un peu perdu de prendre la parole
devant vous, il y a longtemps que je ne suis plus
dans une ambiance scolaire. Je sens mon cœur
trembler et cette odeur de vents nouveaux qui
envahit mes poumons m’empêche de respirer.
Les changements sont vraiment terrifiants pour
moi.
Je suis flatté d’avoir été choisi. Je sais que je
symbolise les moments les plus incroyables et
les personnes les plus importantes qui sont
passées dans notre vie et qui n’ont laissé que le
doux goût de se sentir aimé. 
Je suis le souvenir le plus frais des rires qui
s’entendent avec le cœur, des larmes qui se
sèchent avec l’amour. Je suis la tristesse qui se
guérit avec un câlin, le bonheur qui surgit avec
une simple vague de la main.

Je suis une métaphore de voilier. Je suis composé
de deux morceaux de plastique transparent
semblables à du verre, aux couleurs jaune et
rouge, en forme de voile de bateau. Pour soutenir
ces deux blocs, il y a un socle en pierre. Je pense
avoir été reproduit en grande quantité dans un
entrepôt croate et placé dans une boutique de
souvenirs avec d’autres objets. Je m’ennuyais de
voir toutes ces personnes passer et repasser
devant moi. Depuis que j’ai été construit, ce
sentiment était omniprésent. Jusqu’au jour où j’ai
été vu, remarqué et observé par toi, tu m’as
choisi…
Initialement, je me disais que j’allais continuer
de m’ennuyer, puis j’ai observé tes yeux, tes yeux
qui me regardaient avec envie, tes yeux qui
suppliaient qu’on m’achète, tes yeux pleins de
joie quand on a accepté. Alors j’ai compris,
compris que ma vie n’allait pas être aussi
monotone que je ne le pensais. Ensuite, tu m’as
emmené en France, tu m’as emmené à
Bordeaux, tu m’as emmené chez toi, dans ta
chambre. Et depuis, je suis fier de trôner, en
compagnie de tes autres souvenirs, au milieu de
ta chambre.
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Çdo gjë filloj në një dyqan bizhuterish,
në Elbasan qyteti im.
29/03/2011 dita që u çlirova përfundimisht,
dita që ajo më zgjodhi.

Një grua e embël,
pikërisht si ajo ditë.
Me një diell të artë,
njëjtë si ngjyra ime.

Ajo grua me flokë të bardhë,
në moshë të thyer.
Duke blerë një dhuratë,
për mbesën e saj të shkëlqyer.

Forma ime ovale,
me zemrat e vogla mbi të.
Ne veshët e asaj vajze,
çdo ditë jepnin një nostalgji për të.

Nga Shqipëria në Francë,
bëra këtë udhëtim.
Në këtë ditë gjithashtu,
jam kujtimi më i mire.

Kjo është historia ime.

Tout a commencé dans un magasin de bijouterie,
à Elbasan ma ville.
Le 29 /03 /2011 le jour où je me suis libéré,
le jour où elle m’a choisi.

Une dame mignonne,
comme ce jour.
Avec un soleil en or,
comme ma couleur.

Cette dame avec des cheveux blancs,
en âge brisé,
en train d’acheter un cadeau,
pour sa magnifique petite-fille.

Ma forme ovale,
avec ses petits cœurs sur elle.
Les oreilles de cette fille,
toujours portent une nostalgie pour elle.

D’Albanie en France,
j’ai fait ce voyage.
dans ce jour d’aujourd’hui,
Je suis le plus beau souvenir.

Ça c’est mon histoire. 

Tout a commencé à Meknès,
Ma ville natale au Maroc.
Il y a une quarantaine d’années.

Malgré tout ce temps passé,
À être utilisée jusqu’à être usée,
Ma couleur argentée n’a jamais cessé de briller.

Ma capacité à confectionner du thé,
N’a point été mise à l’épreuve
Elle n’a fait que s’améliorer.

J’ai fait ce voyage de Meknès à Bordeaux.
Continuer de rendre heureuse chaque génération
de cette famille
Lors de ce moment de partage

Voici mon histoire.
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Je suis née dans la tête d’une femme
Pour ravir les papilles de son petit-fils
Je fais rêver n’importe quel quidam
C’est bien simple, tout le monde me veut !

Et quand ma créatrice mourut
Finis l’agrume de l’orange et le cœur moelleux,
Perdus la pâte chaude et le goût sucré,
Pendant des décennies, plus de traces de moi.

Il suffit de la redécouverte d’un ami
Afin que ce petit-fils me retrouve
Pour le plus grand bonheur de son âme d’enfant
Et au profit de toute sa famille.

Le Voyage d
,
un pagne

Je suis né de la main d’artisans dévoués
Dans un village lointain je fus tissé 
Son nom c’est “Man”, la ville aux sept montagnes 
On me déposa soigneusement sur l’étal 
Et chaque personne intéressée, du bout des doigts caressait les pagnes 

Le temps passe et les cotonnades aux motifs colorés se font emporter 
Chaque motif est un message, et mon tissu peut en témoigner 
Je représente des fleurs rouges et des feuilles noires 
Je symbolise le bonheur, la richesse et la victoire 

C’était une journée d’été, et les rayons du soleil frappaient mon corps 
Je sentis qu’on me déplia pour la première fois 
Et je vis le regard de cette dame, on aurait dit que j’étais de l’or 
Je compris alors qu’elle nous choisissait, mes couleurs et moi 

Je fus transporté dans un sac tissé en peau de bête 
Et après plusieurs heures on me fit sortir de ma cachette 
Pour la deuxième fois, on me déploya 
Et c’est avec fierté que l’on me présenta 

Ainsi je fus porté, comme une jupe, comme une robe 
Un sari ou encore une coiffe, le tout, j’englobe 
Peu après je fus confié à la fille de ma propriétaire 
Et à son tour, je pris part à cacher sa chair 

Des années de symbiose et d’unicité
Je puise mon héritage de cet amalgame 
Je prône une histoire qui transperce l’âme 
Et en transportant cet incroyable parcours, j’éprouve un sentiment de fierté 
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Me voilà seul sur une terre dépourvue d’animaux
et de sons. À la vue d’un lac, ma gueule sèche et
pâteuse devient humide. Au contact de ma
langue, l’eau glaciale semble avoir un goût
d’algue amère. Je relève ma tête et j’aperçois un
paysage inconnu. 

La pente que je gravissais n’était que le début de
ma longue quête…
Je commençais à monter la route abrupte qui
conduisait à l’entrée du village. Mes pieds, pliés
à 45 degrés me faisaient souffrir. Cette douleur
était semblable à celle de ne plus rien savoir. La
sensation d’avoir été inexistant pendant tout le
début de ma pauvre existence. Comme si on
m’avait dérobé mon identité, et supprimé ce que
j’étais et ce que j’aimais.

Mais d’un autre côté, ça me poussait à continuer.
Rien lâcher. Tout faire pour retrouver ce que
j’avais perdu. Les oiseaux chantaient, le soleil
venait délicatement heurter ma peau et chassait
le vent glacial de la montagne. Ce même soleil
éclairait mon esprit en manque de
connaissances et illuminait mes idées pour
mieux les restructurer. Ses rayons étincelants
étaient ma lueur d’espoir.
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Un jour d’été, une drôle de dame m’a observée,
elle avait le regard doux et enthousiaste. Elle
était distinguée et portait des vêtements de
toutes les couleurs. Lors de notre rencontre, elle
a vu à travers moi pour la première fois et depuis
cet instant, on ne s’est plus jamais séparées. 
Je suis née avec des verres ronds de couleur
noire qu’elle portait au bout de son nez. Elle a
décelé chez moi quelque chose de spécial alors
que d’autres me trouvaient étrange. C’était une
femme puissante qui n’avait pas peur des
jugements et qui savait me mettre en valeur. 

Je me rappelle encore des nombreux étés passés
à ses côtés. Le sable chaud sous ses pieds et les
vagues me rendaient nerveuse à l’idée de la
perdre. Le soleil du mois d’août me brûlait mais
rien ne me faisait plus mal que l’appréhension
d’un abandon. Tous les jours, j’étais traversée par
une peur immense, celle que ce soit notre
dernier moment partagé. Ensuite, j’ai été
déposée dans une boîte comme à mon habitude
mais le temps s’éternisait, comme si mon monde
s’était arrêté. Des années plus tard, je revis enfin
le jour mais ce n’était ni les mêmes mains, ni le
même regard, c’était une inconnue. Cette jeune
fille qui se tenait devant moi voyait sa grand-
mère à travers mes yeux. Elle était petite avec de
longs cheveux noirs, sa frange couvrait ses beaux
yeux marron pleins d’espoir. Je compris que je ne
reverrais plus jamais cette dame. Elle était
devenue un souvenir. Pourtant, j’aperçus chez la
jeune fille quelque chose qui me rappelait cette
dame, comme si elle vivait en elle. La jeune fille
avait besoin de moi et malgré cette peur qui
m’habitait, j’étais prête à vivre une nouvelle
histoire, cette fois-ci avec elle.

Je vivais dans une maison au Maroc, à Agadir,
entouré d’une famille aimante et soudée. Je me
tenais épars dans la boîte d’une couturière quand
sa douce petite-fille, Fadwa, arriva pour me
rassembler avec précaution. Quand elle aperçut
sa mère en train de perler une djellaba en
utilisant mes frères et sœurs, cela lui a donné
l’idée de me fabriquer.
Elle a assemblé des perles blanches qui signifient
pour elle la paix et l’innocence et des pierres
bleues qui lui rappelaient la plage et les jours
d’été avec un pendentif que sa grand-mère lui
avait offert.
Le jour de la nouvelle de son déménagement en
France, Fadwa s’est mise à faire sa valise.
Tournant soudainement sa tête vers moi, elle m’y
a glissé car j’étais un collier singulier : j’étais le
premier qu’elle avait conçu à la main, la raison
pour laquelle elle avait commencé à en
confectionner. À travers moi, elle se souvient des
moments d’amour et de joie partagés avec sa
mère au cours desquels elle est allée acheter des
perles et s’est formée.
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Souvenirs d
,
une bague

Autour de son doigt, je voyais le monde
Moi, simple bague, j’en vivais des choses
Car elle me racontait son histoire,
Leur histoire.
Le chagrin et l’espoir
Puis leur désespoir.
Une enfance portée par la danse
Puis la frayeur et la terreur
La fin de la douceur et de la candeur.

Et des années plus tard, moi
Un bijou, rien qu’un bijou
Autour du doigt d’une enfant
Grandie sans ses parents.
Quelques années plus tard, Fernand
Un mariage et des enfants
Qui à leur tour eurent des enfants
Eux-mêmes devenant parents.
Fernand et elle furent arrière-grands-parents
À moi et à l’aînée de leurs petits-enfants
Ils racontèrent
La Grèce, puis la guerre
La perte d’êtres chers
Et je buvais leurs paroles
M’imprégnais du passé
Et l’aînée s’intéressait aux objets dépassés
Alors, en cadeau, ils m’offrirent, moi
Et aujourd’hui, je suis passée à son doigt
Après des années douces, ensoleillées
J’ai quitté Nice pour Bordeaux
Mais je renferme encore l’histoire et les secrets
De celle à qui j’appartenais.

Je demeurais dans le placard
Enfermé, privé des regards

Absorbé dans un vide déprimant 
Offert par une mère à un enfant

Tous les dimanches j’étais libéré 
Mais très courte était ma liberté 

Lu très rapidement puis à nouveau rangé 
Jusqu’au dimanche suivant j’étais oublié 

J’aurais voulu être parcouru plus souvent
Et la mère le souhaitait tout autant 
Mais aux yeux du jeune enfant
Je n’étais pas intéressant 

Lorsqu’on me lisait j’étais heureux 
La mère éloignait l’enfant des écrans 
Après la lecture il retournait aux jeux 
Qui, contrairement à moi, étaient captivants 

Au bout d’un moment l’enfant cessa de me
découvrir
Même la mère oublia mon existence 
Depuis des mois personne ne pensait à m’ouvrir 

Recouvert de poussière, je fus définitivement
oublié 
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On a trip that held many meanings
She discovered me hidden that’s when she got the feeling
With the rose signifying my love and affection
The 검정색 and يدامر which brought balance and attention
Saw her gaze deep into my multiple colors
I could tell she was reminded of the beautiful memories she made with others
I spent time with nature and with the family
I could give them healings happily
Spending time with them is like a dream
makes me grateful that we are a team
يفو اذه رجحلا ميركلا تايركذ هديدع ةروفحم يف بلقلا نينرلا
가족때문에소중하다…

자연과하나, 혼과하나
Juste avec un regard, beaucoup d’histoires peuvent être racontées.

Les mots, les paroles qui s’entremêlent 
Mélange indistinct qui prend sens
Réunion de sentiments, d’histoires communes
Voilà ce que je suis, ce que je demeurerai
Un savoir transmis, marqué d’encre noircie
Sur les pages blanches qui tissent fidèlement 
Une vie, celle d’une jeune fille
Perdue,
Seule,
Qui doit se retrouver, tout reconstruire 
Séparer le dérisoire de l’utile
On a transmis ma rugueuse couverture
De main
En main
Pourquoi moi ?
Une grand-mère à sa petite-fille
A-t-elle voulu transmettre une histoire de vie?
Des phrases de poésie 
Cet amour pour l’écriture qui jaillit
Ainsi,
Mon livre, la source, l’origine 
Un si petit oiseau
Qui apprend à voler
Peu à peu

Doucement
Ma voix prenant importance
Écho des esprits tracassés
La lourde légèreté des pages reliées 
À la carapace verte
Un vert profond et étincelant 
Mémoire colorée de la ville de ma famille
Un jour, plus tard
Sûrement 
Peut être 
Jamais
Le lien se perpétuera
Un autre 
Une autre 
Traversera mes pages
Riant aux éclats 
Pleurant à chaudes larmes
Création d’un nouvel échange 
D’une nouvelle vie
Peu à peu
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Un soir d’été, assise sur la plage, les derniers
rayons du soleil caressent ma peau ridée, me
réchauffent le cœur et me remplissent de joie et
de nostalgie. Je me remémore ma famille, ma
ville, Khartoum. Le reflux des vagues m’apaise
face à la mort qui m’attend, cette mort qui
transparaît dans le mouvement de l’écume qui va
et vient vers moi et qui se glisse entre mes
orteils. 

Pour oser regarder le soleil mourir sur la mer, il
faut avoir osé soi-même regarder la mort en face.
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J’étais élégante, éclatante et solide.
Il y a plus de 30 ans, je sortais chaque dimanche
de l’armoire, installée avec les autres assiettes
et verres sur la table. La nappe était joliment
déposée et pliée sur les bords, les verres posés
juste au-dessus de moi et les couverts par deux
à mes côtés. Quand le repas arrivait, un silence
s’installait dans l’attente du service. On entendait
seulement les bruits des couverts contre la
porcelaine et les claquements entre les verres. À
ce moment-là, je me sentais utile, à ma place.
Au fil des années, les repas se sont écourtés et
estompés  ; la famille se dispersait peu à peu.
Aujourd’hui, j’ai regagné mon armoire pleine de
poussière, à la même place, entourée des autres
couverts. Je me sens seule et je ne participe plus
aux grands repas animés de mon passé. Il
m’arrive quelquefois de revoir la lumière du jour
lorsque l’on a besoin de moi. Je suis épuisée,
fragile et avec quelques fissures.

L
,
Historie di Clarissa la collana

Io sono una collana d’oro, sono stata fabbricata
per una famiglia contenta per la nascita di un
nuovo membre de la famille.
Un giorno mi misero nel collo d’une créature
étrange que les humains appellent un nouveau-
né, dimenticando quando sono stata fabbricata,
mi hanno inciso una lettera, la W quindi credo
che il nome della bambina inizia con la w.
La maggior parte del tempo piange, donc je
pense toujours que je lui fais du mal, visto che i
neonati hanno una pelle delicata.
Certo che i bambini umani non si stancano mai
di piangere o hanno fame o vogliono dormire.
Però a dir la verità restando molto tempo con la
bambina à la fin je m’y suis attaché.
Un giorno quando la bambina fece 11 anni mi
mise da parte, non so il perché forse perché non
le piacevo più, quindi per un pò di tempo sono
stata triste.
Ma un giorno mi tirò fuori e sentì parlare la
bambina che ormai era cresciuta con sua madre,
la madre le chiese perché mi aveva messo da
parte e la petite fille a répondu qu’elle avait peur
de me laisser tomber et de me perdre.
Sentendo queste parole mi sono rassenerata
perché pensavo che non mi volesse più, e
rallegrata perché avevo capito che era un affettto
reciprico e che non ero solo io a volerla molto
bene ma anche lei.
Oggi Walaa mi ha portato per un progetto con la sua classe, lei doveva portare un oggetto che ne era
affezzionata, e evidentemente ero al caso suo.
Adesso lei sta scrivendo la nostra histoire sur une boîte carrée que les humains appellent des ordinateurs.
Ho finito di raccontarvi la mia storia et j’espère che tutte le collane come me puissent avoir une bonne relation
con i loro proprietari.

La Mano

Je vivais dans un magasin de bijoux éloigné au
Maroc, je ne me souviens pas où j’ai vécu 15 ans
durant jusqu’à ce jour où j’ai fait la connaissance
d’un homme accompagné de sa fille.
Quand ils m’ont choisi puis pris avec eux, ils ont
inscrit sur moi la lettre «R», je ne comprenais pas
pourquoi. Les symboles comme moi sont utilisés
comme amulettes pour enlever le mauvais œil,
protéger des jalousies et des pensées négatives.
On m’appelle « main de Fatima ». Je me suis dit
que j’étais destinée à un enfant.
La fille m’a emportée avec elle en Italie, j’ai
traversé la mer Méditerranée en bateau, puis je
me suis rendue en voiture jusqu’à la ville de
Faenza, dans une famille proche de la sienne.
Cette famille venait d’avoir ses premiers enfants,
des jumelles, et ils m’ont offert à l’une d’entre
elles. L’enfant s’appelait Rania.
Depuis ce moment, j’ai tout compris, je l’ai vue
grandir jusqu’à aujourd’hui.
J’habite maintenant à Bordeaux, je suis venue ici
en été, le 7 juin 2021, parce que Rania voulait
continuer ses études en France et elle m’a
emmenée avec elle. Je suis la mano. 
Satisfatta. Fiera. 
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ماع 2010، تنك درجم فوصةرك ةعوضوم يف ةيواز يف
قباط ءيلم ،رابغلاب ءيلم ءايشلأاب ،ةميدقلا يتلا
لا لمعتست نم لبق
باحصأ نكل .تيبلا يف موي نم مايأ ماع ....2011

The door to the room opened and the sun lit my
color, I felt something pull me out of the room, yes,
it was the woman who owned the house and the
smile did not leave her pretty face, a kind woman
who deals with tanderness, kindness, calmness,
sense of humor, gifted with the talent of knitting
wool, lives alone in a house near a school called
Marconi Elementary, who was working as a maid.
E qui inizia la storia, la donna inizia a lavorarmi
all’uncinetto, lavora la mia lana vergine
all’uncinetto con un ampio sorriso, raccontando
perché sono stato portato fuori dalla stanza buia
e buia, dicendo sussurrando che la ragazza è
fortunata che m’indosserà la mia lana vergine
perché ho un colore particolare, fortunata che
nelle ore di riposo era seduta accanto a lei
chiedendole di insegnarle a lavorare a maglia con
la lana, fortunata perché è divertente ed è entrata
velocemente nel cuore, e la padrona di casa ha

detto mentre mi parlava : ‘ mi mancherà ragazza
audace ’, cominciò a piangere, pensando a chi le
avrebbe parlato quand avesse lasciato la scuola,
anche se è una bambina di sette anni che per il
resto è sana di mente e si comporta come
un’adulta.
تلاق يل ةسماه توصب ةفاخ هبحطصي نزح :قيمع
اهنا" تبلط ينم نأ كيحأ اهل ،راكذت ينكل تضفر اهل
بلطلا ةلئاق يننأ نوكأس ةلوغشم ةليط ةلطع ةياهن
،عوبسلأا دوأ نأ اهئجافأ و ةيؤر ةدر هيقبتلف .اهلعف
ارس اي !"يقيدص
When she finished knitting me with love mixed
with deep sadness, she carried me to her waiting
for the lovely girl’s reaction, which was
astonishing. It made her heart happy and hugged
the owner of the house with a lot of kisses,
thanking her for giving myself.
Adesso siamo in 2022, la dolce ragazza è
diventata una bellissima ragazza, con dei capelli
rossi di 18 anni, e mi porta ancora al suo collo,
una spruzzata del suo dolce profumo, l’ho adoro
molto. Non ho mai dimenticato la donna nella cui
casa dove vivevo, rimarrà nella mia memoria.

Je suis formée principalement de cuivre et de
verre. Deux petites aiguilles s’agitent sans cesse
en moi, ainsi que des inscriptions en vue de
montrer la voie. J’ai aussi un anneau pour pouvoir
me suspendre au bout d’une ficelle. J’ai vécu en
Allemagne pendant deux générations durant
lesquelles j’ai donné la direction à suivre. J’ai une
relation spéciale avec Wulf, la première personne
que j’ai rencontrée, c’était à Ulm. Après cela, j’ai
passé plusieurs années, seule, coincée dans un
tiroir de chambre.
Finalement, j’ai changé de domicile. J’étais
totalement déboussolée. Ce changement est dû
au petit fils de Wulf, Louka qui m’a emmenée
avec lui en France, à Bordeaux après m’avoir
découvert chez son grand père.
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Je suis un foulard originaire de Guinée Conakry. Dans ce pays, je suis une icône culturelle et un symbole de la
féminité. Depuis mon arrivée à Bordeaux en 2022, je découvre de nouveaux sentiments et ce qui est le plus
déroutant, ce sont les regards qui me sont adressés. Ici, je ne suis pas conventionnel, c’est différent mais moi,
ce qui m’importe, c’est de rester un objet culturel.

Je suis un costume traditionnel. Mon pays
d’origine est l’oromiyaa jiitu, l’oromia humide. 

Je suis porté dans tous les pays où les oromos
vivent. 

Un jour, deux dames sont venues à ma rencontre
dans un magasin où j’étais mis en vente.

La plus jeune m’a choisi, elles ont payé le prix de
5000 qarshii et je suis parti avec elles.

Maqaan koo uffata aadaa oromotin jedhama.
Biyyi too oromiyaa jiitu biyya badhaadhinaa yoo
tahu ani kanin itti uffatamu

Biyyoota oromon jirtu hundadha. Guyyaa tokko
dubartoota lama kan tahan iddoon an itti
gurguramu dhufan. Dubartooni

Kunis yeroo na arkan baayye gammadanii uffata
nuti barbaanu qabda sirraa bitachuu ni
dandeenya please? Jedhanin

Namticha uffata aadaa gurgurun. Namtichis
eeyye maalif hin bitane uffata barbaadan kessaa
filatanii bitachuf mirga

Guutu qabdan jedhen. Isaanis tole jedhanii uffata
achi kessa jiru hundarraa na filatanii maallaqa
kafalanii achii deemne

Ergasii mana isaaniti galle. Ergan manati wajjiin
galle booda jiruu gammachuutin isaanii wajjiin
jiraachaa jira isaanis

Akkasuma gammachuu guddaadhan na wajjiin
jiraataa jiran 

Kana fakkaata seenan kiyya

Une fois rentrée, la plus jeune m’a revêtu, elle
était très contente.

Les jours de fêtes, elle continue de me porter
avec ravissement, elle est fière de moi.

Nous vivons ensemble de grands moments de
joie.
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J’arrivai sur cette berge qui m’étais tant familière,
soulagée d’être enfin seule. Une brise fraîche me
parcourait la nuque et me faisait frissonner,
emportant avec elle une partie de mon anxiété.
Celle qui m’accapare quotidiennement. Ma neige,
ma vieille amie, n’allait pas tarder à arriver. Je
fermais les yeux et levais la tête vers le ciel bleu.
Je me sentais transportée. Libre.
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La douceur du contact avec la neige. Se couvrir
afin d’éviter les gerçures du froid. Être comme
couvé par sa mère, être traité avec tendresse,
délicatesse. Je me rappelais alors qu’on m’a aimé
et protégé. C’était donc cela que ma mère me
décrivait tous les soirs. Je compris ce qu’elle
voulait dire par « paysage de réconfort ».
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Un gant qui se passe de main en main

Je suis le gant de Valentine, fait de nuances de
blanc et de beige, je mesure exactement 19
centimètres. Je me souviens très bien du
moment où Valentine, à peine âgée de 5 ans, m’a
attrapé de ses petites mains. Je ressemblais à
celui de son père. Le contact de mon tissu avec
le creux de sa pomme de main résonne
aujourd’hui comme un lointain souvenir. Depuis,
je lui donne toujours le poing, dans les moments
les plus forts comme dans les plus durs. 
Le soir, lorsque Valentine me range dans son
placard, je retrouve les gants d’escrime de son
père Olivier et de son grand-père. Ma plus grande
fierté est de faire partie de cette lignée
d’escrimeurs dont la passion pour cet art est
transmise de génération en génération. 

Je suis le film « Les demoiselles de Rochefort ».
Je ne me souviens pas de toutes les personnes
qui m’ont regardé mais je me rappelle de deux
sœurs, une blonde et une brune, assises sur un
canapé durant l’année 1980. J’aimais leurs
sourires et leurs airs émerveillés à la vue des
costumes originaux et des tourbillons de
couleurs. Même dans les moments les plus durs,
elles semblaient soulagées de me revoir. J’étais
fière de la joie que je leur apportais. Elles
chantaient à tue-tête « nous sommes de sœurs
jumelles, nées sous le signe des gémeaux ! »,
l’une interprétant Delphine, l’autre Solange. La
brune et la blonde.
Pourtant, du jour au lendemain, je fus enfermé
dans mon boitier en plastique. Je ne compris pas
tout de suite : je pensais qu’elles étaient
heureuses avec moi et même grâce à moi. Après
quelques temps, je me fis une raison : elles
avaient grandi et ne tenaient pas à me revoir. 
Des années plus tard cependant, je revis le jour.
Ce n’était plus la même maison. Les deux sœurs
que je connaissais si bien avaient disparu. À leur
place se trouvait une petite fille aux grands yeux
bleus pétillants. J’observais ma nouvelle
spectatrice, ma nouvelle spectatrice m’observait.
Elle riait, elle chantait, elle dansait. Ce n’est que
quand je fus terminé, qu’une femme brune vint
rejoindre l’enfant aux grands yeux. « Alors,
Louise, il est bien ce film ? Moi je l’adorais quand
j’étais petite ». C’est alors que je la reconnus :
c’était la sœur brune de l’année 1980 qui me
présentait à sa fille. Et pour je ne sais quelle
raison je n’eus plus peur de retourner dans mon
boitier : j’étais intemporel. 
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Je suis petit, fragile et plein de couleurs.
J’ai été créé dans un pays lointain.
Mon pays est le Maroc.
Mes racines, mon vécu se lisent sur mes dorures 
Et mon histoire par le toucher.
J’ai été créé dans un petit village 
Dans ce grand pays.
J’ai été acheté pour quelques pièces 
Et transporté de main en main.
Une grand-mère me reçut et m’a gardé précieusement sans m’utiliser 
Un beau jour, j’ai traversé la mer pour me rendre dans un nouveau pays 
Un pays neuf, beau, contemporain.
On m’a offert un jour d’été, ensoleillé
Un jour heureux où on célèbre l’amour.
Ce jour-là, j’ai quitté la grand-mère 
Pour faire le bonheur de deux amants.
On m’a utilisé, on m’a chéri.
Autour de moi, des rires, des discussions et de l’amour 
De la chaleur dans ce verre, des goûts sucrés me remplissaient.
Plus tard on m’a rangé, on a cessé de m’utiliser.
Marqué par la fin de cet amour 
Mon verre est devenu poussiéreux 
Et mes couleurs se sont ternies.
C’est toi, toi qui m’a sorti, m’a utilisé, ma chérie 
Alors à toi,
Merci !

Des bruits indistincts de conversation me
parviennent à l’oreille comme le bourdonnement
des abeilles. Les chuchotements hurlants de mes
tympans. L’agressivité des voix. Le contraste des
graves et des aigus. Les rythmes de chacun qui
s’entremêlent formant un tout, confus.
Je me rappelle à quel point ces sons
m’effrayaient encore, petite fille. L’angoisse qui
monte peu à peu, ce sentiment d’oppression qui
m’emprisonne, seule à l’étroit, ne cherchant qu’à
retrouver la légèreté de mon silence. 
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La Traversée des époques 

Je ne sais plus quand je suis née 
Mais je sais d’où je viens
Je ne sais plus quel âge j’ai
Mais je suis du continent africain

Je suis marquée de mon passé,
Avec ces tâches et cette poussière
Bien que je sois abîmée,
La tête haute, je suis fière

Je suis passée entre plusieurs mains au Burkina Faso
Les plus anciennes dont je me souvienne,
Sont celles d’Ali Badara Diallo
En regardant le soleil, je me sens reine

Je suis fragile, faite d’ivoire
J’ai traversé plusieurs générations
Ainsi je raconte mon histoire,
Remplie d’émotions
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À travers Nos terres intimes, nous avons constitué un paysage imaginaire collectif. Entremêlement de mots et
de matières, il reflète les identités de chaque élève et incarne un fragment d’une terre à arpenter, à raconter.
La leur.

Mélanie Trugeon

Le tout est de tout dire, et je manque de mots
Et je manque de temps, et je manque d’audace
Je rêve et je dévide au hasard mes images
J’ai mal vécu, et mal appris à parler clair.

Ces vers de Paul Éluard résument le rapport aux
mots de nombre d’entre nos élèves surtout s’ils
ne sont pas francophones. Qu’est-ce que dire et
se dire dans sa langue et dans une langue qu’on
ne maîtrise pas parfaitement ? Comment
s’approprier les mots, en faire un vecteur
d’échanges culturels, émotionnels et poétiques?
À l’origine de ce projet, donc, il y eut notre
volonté de créer des ponts entre les cultures et
les langues de chacun, français, arabe, italien,
géorgien, de permettre à chaque élève de porter
un regard attentif et bienveillant sur la langue et
la culture de l’autre. Nous avons donc imaginé un
projet réunissant les élèves de l’UPE2A et ceux
d’une seconde générale autour de la rencontre
des cultures que chacun porte en lui. Mélanie
Trugeon nous a ensuite guidées sur le chemin,
l’écriture alternant écriture collective et
individuelle, expression visuelle ou sonore pour
que chacun « au hasard [des] images » arrive à
«parler clair ».

Aude Vallenet et Carine Bonnard




